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Ενα κρίσιµο κεφάλαιο του 13ου αι. 
Η Ισµήνη Καπάνταη επανέρχεται στο ιστορικό µυθιστόρηµα µε µία συναρπαστική τοιχογραφία 

Του ΝΙΚΟΥ ΒΑΤΟΠΟΥΛΟΥ 

Η Ισµήνη Καπάνταη είναι αφηγήτρια. 
Οταν διαβάζω τα βιβλία 

της, έχω συχνά την αίσθηση 
της φωνής της, σαν να αναµοχλεύει 

παλιές διηγήσεις, λησµονηµένες, 
σαν να τις παίρνει 

µέσα από την αχλύ της Ιστορίας, 
να φυσάει τη σκόνη και 

να µας τις ξαναδίνει µε µια 
ζωντάνια που σε ξαφνιάζει. 
Και ξαφνιάζει n Ισµήνη Καπάνταη, 

γιατί πάντα, καθώς 
κοιτάει τον κορµό της ελληνικής 

Ιστορίας, διαλέγει ένα 
παρακλάδι, έναν κλώνο, που 
έγειρε ή έσπασε, και αυτό το 
γεµάτο χυµό ακόµη κοµµάτι 
το ξαναδένει στον κορµό. Και 
φωτίζει πτυχές µιας µακράς 
διαδροµής, που απορείς µετά 
πώς δεν τα ήξερες όλα αυτά, 
πώς δεν τα είχες ακούσει πριν... 

Ετσι, έκανε και στα παλαιότερα 
και δηµοφιλέστατα βιβλία 

της. Ετσι κάνει και τώρα, 
µε τον «Σικελικό Εσπερινό», 
που µας παραπέµπει στον Βέρντι, 

αλλά και στον ταραγµένο 
13ο αιώνα. η Ισµήνη Καπάνταη 
ζωντανεύει µε εκπληκτική 
ενάργεια την καρδιά αυτού του 
αιώνα που είδε την ανακατάληψη 

της Κωνσταντινούπολης 
από τον Μιχαήλ η' Παλαιολόγο, 

την πρόσκαιρη Ενωση των 
Εκκλησιών προκειµένου να 
αποτραπεί νέα Σταυροφορία, 
τις µεγάλες εντάσεις του όψιµου 

Μεσαίωνα σε ∆ύση και 
Ανατολή, θαυµαστά αποτυπωµένες 

στα δύο µεγάλα νησιά, 
τη Σικελία και την Κρήτη. 

A 

∆υτικότροπος Αγιο; Γεώργιο; από ιι; σύλλογε; του Βυζαντινού 
και Χριστιανικού Μουσείου Αθηνών. 

Αυτό που πάντα αρέσει στην 
Ισµήνη Καπάνταη είναι n εγκυρότητα 

n οποία φθάνει στον 
αναγνώστη ως αίσθηση µια 
που n πλοκή είναι πάντα πυκνή, 

µε σάρκα και αίµα, µε χαρακτήρες 
που νιώθεις την ανάσα 

τους. Ο Μάρκος, n ∆έσποινα, 
ο Λορέντζο, n Αρετή και τόσοι 
ακόµη µεγάλοι και µικροί ήρωες 
του «Σικελικού Εσπερινού» έρχονται 

να προστεθούν στη µακρά 
πινακοθήκη ηρώων της 

Ισµήνης Καπάνταη και να ενω¬ 

θούν µε τους προσφιλείς πρωταγωνιστές 
των µεγάλων επιτυχιών 

της, όπως ήταν το 
«Απειρωτάν και Τούρκων», το 
«Επτά φορές το δαχτυλίδι», n 
«Φλώρια των νερών» και τόσα 
άλλα. ∆ηµιουργεί έτσι ένα πάνθεον 

σεµνών και ταπεινών, 
αλαζόνων και άτυχων, υπερήφανων 

και φιλόδοξων, φιλεύσπλαχνων 
και ροµαντικών. Σµιλεύει 

τις µορφές πάνω σε ανάγλυφα 
ψυχικού εκτοπίσµατος 

και µε αυτό το χάρισµα, που 

To εξώφυλλο του «Σικελικού 
Εσπερινού» in; Ισµήνη; Καπάνταη 

(εκδόσει; Καστανιώτη). 

Ο «Σικελικός 
Εσπερινός» µας 
µεταφέρει στην 
Κρήτη, στη Σικελία 
και στην Πόλη. 

αναβλύζει σαν θερµή πηγή, n 
Ισµήνη Καπάνταη έγινε λίγο 
λίγο, ίσως χωρίς να το καταλάβει 

στην πληρότητά του, δηµιουργός 
µιας νέας αφήγησης 

της ελληνικής ψυχής. 
Γνήσια ανθρωποκεντρικός 

ο λόγος της, n πλοκή της υφαίνει 
διαδροµές και ιστορίες, που 

συχνά, αν όχι πάντα, απαιτούν 
τόλµη. ∆είχνει να «διασκεδάζει» 
την ανατροπή δεδοµένων και 
συµπαγών αντιλήψεων για την 
ιστορική «λάσπη» που άλλοτε 

διαλύεται σε ρυάκια και παραποτάµους 
και άλλοτε εκβάλλει 

θολή σε πλατιά θάλασσα. 
Ο γνήσιος πατριωτισµός της 

Ισµήνης Καπάνταη, διαυγής, 
στέρεος και γι' αυτό διάφανος 
και αέρινος, ανοίγει χαραµάδες 
µέσα στη στερεότυπη ανάγνωση 

της ιστορίας. Ρηγµατίζει 
την παπαρρηγουπούλεια αρχιτεκτονική 

και αντιπροτείνει 
µία πιο ρεαλιστική, ανθρωποκεντρική 

και ευρύχωρη προσέγγιση. 

η Ισµήνη Καπάνταη 
ανέδειξε τη µικροϊστορία σε 
µοχλό κατανόησης του «µεγάλου 

κάδρου». 
Σύντροφος ζωής του µεγάλου 

καλλιτέχνη (µε την ολική 
έννοια), γλύπτη και πνευµατικού 

ανθρώπου Βάσου Καπάνταη, 
και µητέρα του ποιητή 

∆ούκα Καπάνταη, n Ισµήνη 
Καπάνταη, ως πυλώνας ενός 
πνευµατικού οικογενειακού 
πλαισίου, µας προσφέρει και 
τα ωραία ελληνικά της, τα 
οποία κρατάει µε θέρµη πολυτονικά 

µε µία ωραία, άµεση, 
γάργαρη και εύηχη εκδοχή 
της δηµοτικής µας γλώσσας. 
Η έρευνά της απλώνεται µέσα 
σε όλο το πολυκάναλο και δαιδαλώδες 

δίκτυο της ιστορικής 
διαδροµής, µέσα από την 
οποία αναδεύει λέξεις, εκφράσεις 

και λαλιές που συνθέτουν 
ένα ακριβό κατάλοιπο πολιτισµού, 

το οποίο αναγνωρίζει 
ως ζωντανό και µεταβαλλόµενο 

σε διαρκή ροή. 

/_ λ Ισµήνη Καπάνταη «Σικελικός 

y Εσπερινός», εκδ. Καστανιώτη. 

Εµµανουήλ Τσουδερός, µία βιογραφία 
ΒΙΟΓΡΑΦΙΕΣ. Σηµαντική συµβολή 

στην ιστορική γνώση του 
ελληνικού 20ού αιώνα είναι n 
βιογραφία που εκπόνησε n Μαργαρίτα 

∆ρίτσα για τον Εµµανουήλ 
Τσουδερό (1882-1956). 

Ως έκδοση (της Τράπεζας της 
Ελλάδος), n βιογραφία κυκλοφορεί 

σε έναν άρτιο τόµο µε 
πλούσιο και σπάνιο φωτογραφικό 

υλικό από την πλούσια 
δράση του νοµικού και πολιτικού 

ανδρός. Μέσα σε 400 και 

Από τη Μαργαρίτα 
∆ρίτσα και έκδοση 
της Τράπεζας της Ελλάδος 

µε πλούσιο 
φωτογραφικό υλικό. 
πλέον σελίδες, n ιστορικός Μαργαρίτα 

∆ρίτσα, µε την εµπειρία 
που έχει από την έρευνα του 
πολιτικού και οικονοµικού πα¬ 

ρελθόντος της χώρας, εξυφαίνει 
µία νέα αφήγηση µε άξονα τη 
δράση του Εµµανουήλ Τσουδερού, 

ο οποίος ήταν στο προσκήνιο 
σε κρίσιµες περιόδους. Πρωθυπουργός 

της εξόριστης κυβέρνησης 
της Ελλάδος από το 

1941 ώς το 1944, υποδιοικητής 
και διοικητής της Τράπεζας της 
Ελλάδος από το 1927 ώς το 1939, 
ο Τσουδερός ήταν ένας καλλιεργηµένος, 

πολυµαθής αστός µε 
γνώση της ευρωπαϊκής πολιτι¬ 

κής σκηνής. η βιογραφία βασίζεται 
σε εκτεταµένη επιστηµονική 
έρευνα και τεκµηρίωση 

στο Αρχείο Εµµανουήλ Τσουδερού 
που φυλάσσεται στην 

Τράπεζα της Ελλάδος, αλλά και 
σε τελείως νέες -και αναξιοποίητες 

µέχρι σήµερα- αρχειακές 
πηγές, όπως το αρχείο της Τράπεζας 

της Αγγλίας, καθώς και 
σε άγνωστα στην έρευνα προσωπικά 

τεκµήρια του ίδιου του 
Τσουδερού. 

Η βιογραφία του Εµµανουήλ 

Τσουδερού απάτη Μαργ.∆ρίτσα. 

Η συλλογή του Σαββάτου 
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επιµ. Κ. Καρπόζηλος 
εκδ. Μουσείο Μπενάκη 

Πρωτοστάτης της οργανωµένης 

έκφρασης των σοσιαλιστικών 

ιδεών στα τέλη του 19ου αι. Μέσα 

από το αρχείο παρακολουθούµε 

την εποχή. 
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2 Ο µικρός 
Πρίγκιπας 
φοράει γραβάτα 
του Μπόρχα Βιλασέκα 
εκδ.Κέδρος 

Ενας µικρός Πρίγκιπας προσαρµοσµένος 

στο σήµερα, σε µια 

απρόσωπη πολυεθνική εταιρεία. 

ΖΑΝ 
Η ΛΙΣΤΑ ΤΠΝ ΠΟΤΕ 

3 
Η λίστα 
των ποτέ 
της Κόδι Ζαν 
εκδ. Ψυχογιός 

∆ύο γυναίκες φτιάχνουν τη λίστα 

όσων πρέπει να αποφύγουν 

για να είναι ασφαλείς. 

Παρ' όλα αυτά, βρίσκονται 

αιχµάλωτες ενός σαδιστή... 

01 MiWtJ 
•rm rum**! »« 

σελιδοδείκτες 
Toy ∆ηµήτρη Ρηγόπουλου 

Μια ανείπωτη 
«θυσία» 

Alice Miller «Οι φυλακές 
της παιδικής µας ηλικίας», 
µτφ.Ευηνέλλα 
Παπαθανασοπούλου 
Νίκος Ζαχαριάδης. 
Εκδ. Ροές, Αθήνα 2003. 

Τι συµβαίνει όταν παρακολουθούµε έναν ενήλικο 
µε προβληµατική συµπεριφορά; Πού ρίχνουµε το 
φταίξιµο; Συνήθως στο µέτριο εκπαιδευτικό σύστηµα 

που «έχει τα χάλια του». Πώς γίνεται, όµως, 
ενήλικοι µε καλές σπουδές, σχολεία κ.λπ., να αντιµετωπίζουν 

ανάλογα ζητήµατα προχωρώντας στη 
ζωή τους; 
Η ψυχαναλύτρια και συγγραφέας Αλις Μίλερ 
(1923-2010) θα συµφωνούσε περισσότερο µε τις 
γιαγιάδες µας, που έλεγαν ότι το πρόβληµα «αρχίζει 

από το σπίτι». Και αφιέρωσε το δεύτερο µισό 
της ζωής της στη διάδοση της κεντρικής ιδέας που 
διαπερνά όλα τα βιβλία της και n οποία έχει να κάνει 

µε την άρνηση των δεινών που έχουµε υποστεί 
στην παιδική µας ηλικία. 
Οι «Φυλακές της παιδικής µας ηλικίας» (που όπως 
όλα τα µεταφρασµένα στα ελληνικά βιβλία της κυκλοφορεί 

από τις εκδόσεις Ροές) θεωρείται δικαίως 
το «µανιφέστο» της Μίλερ. Ξεδιπλώνει µε 

καθαρό και καθόλου «στρατευµένο» τρόπο τις ιδέες 
της: δεν βάζει στο «εκτελεστικό απόσπασµα» 

τους γονείς που πιθανότατα θυσίασαν και οι ίδιοι 
ένα µέρος ή ολόκληρα τα παιδικά τους χρόνια για 
να προστατεύσουν τους δικούς τους γονείς. Ενας 
φαύλος κύκλος που µπορεί να σπάσει µόνο όταν το 
ενήλικο «παιδί» βρει το κουράγιο να αντικρίσει την 
αλήθεια µιας συνήθως ωραιοποιηµένης περιόδου 
της ζωής του ανθρώπου. 
Στο εξαιρετικό εισαγωγικό σηµείωµά του, ο Γεράσιµος 

Ιωαννίδης κάνει µια καίρια επισήµανση: «Η 
ανάλυση της Αλις Μίλερ αντλεί από τη θεωρητική 
παράδοση της βρετανικής σχολής ψυχανάλυσης. 
Αποφεύγει ωστόσο, εκτός από ελάχιστες εξαιρέσεις, 

τη χρήση εξειδικευµένης ψυχαναλυτικής 
ορολογίας, γεγονός που καθιστά το κείµενο ευανάγνωστο 

για τον µη ειδικό. Με ιδιαίτερη προσοχή 
παρακολουθείται n λεπτή γραµµή που συνδέει τις 
εµφανείς µορφές ενδοοικογενειακής βίας (όπως n 
σεξουαλικοποίηση του παιδικού αιτήµατος για αγάπη) 

µε λιγότερο βίαιες µορφές επιβολής (όπως n 
χειραγώγηση του παιδιού), που έχουν ως στόχο να 
καλύπτει το παιδί τις ανάγκες και τις ελλείψεις των 
γονέων του». Ετσι, το εύρος της θεµατολογίας του 
βιβλίου ανοίγει εντυπωσιακά σε ηµιφωτισµένες 
και λιγότερο ευδιάκριτες περιοχές «ασυνείδητης 
κακοποίησης», εστιάζοντας στους κρυφούς χειρισµούς 

των γονέων κατά τη διάρκεια της ανατροφής 
των παιδιών τους και εµπλέκοντας έτσι ένα θεαµατικά 

µεγαλύτερο αναγνωστικό κοινό. 
Αχρείαστη επικαιρότητα αποκτά n ανάλυση της 
Μίλερ για τους θιασώτες ακραίων εθνικιστικών 
ιδεολογιών. «Η βασική οµοιότητα των διάφορων 
εθνικιστικών κινηµάτων, τα οποία βρίσκονται σε 
έξαρση στις µέρες µας, αποκαλύπτει ότι τα κίνητρα 

τους δεν έχουν την παραµικρή σχέση µε τα 
πραγµατικά ενδιαφέροντα των µελών τους που 
µάχονται και µισούν. Αντίθετα, έχουν µεγάλη σχέση 

µε τις ιστορίες της παιδικής ηλικίας αυτών των 
ανθρώπων. Η κακοµεταχείριση, n ταπείνωση και 
n εκµετάλλευση των παιδιών είναι ίδιες σε όλον 
τον κόσµο, όπως άλλωστε είναι ίδιοι και οι τρόποι 
αποφυγής αυτών των αναµνήσεων. Τα άτοµα που 
δεν θέλουν να ξέρουν τη δική τους αλήθεια συµφωνούν, 

όσον αφορά αυτήν την άρνηση, µε τη 
µεγάλη πλειοψηφία της κοινωνίας, n οποία αναζητεί 

έναν κοινό "εχθρό" για να εκδραµατίσει την 
απωθηµένη οργή της». 

σχολιο σ' ενα ο e µ a | Toy Ηλια Μαγκλινη 

Η Λαµψη» No 2: Ο µικρός Ντάνι επιστρέφει - το ίδιο όµως και τα φαντάσµατα... « 
Ποτέ δεν κατάλαβα γιατί στον 

Στίβεν Κινγκ δεν άρεσε n κινηµατογραφική 
µεταφορά του µυθιστορήµατος 

του «η λάµψη» από 
τον Στάνλεϊ Κιούµπρικ το 1980. 
Εξυπακούεται ότι ο Κινγκ δεν θα 
έχανε τον ύπνο του στην παντελώς 
εξωφρενική και απίθανη περίπτωση 
να άκουγε ττ λέω εδώ τώρα. Ως εκ 
τούτου, το ερώτηµα είναι ρητορικό 
µα n απορία παραµένει: στα χέρια 
του µεγαλοφυούς Κιούµπρικ, n 
«Λάµψη» του Κινγκ ευτύχησε. Ττ 
δεν του άρεσε; Ισως σι λοξές µουσικές 

του Λίγκετι, του Πεντερέτσκι 
κατ του Μπάρτοκ να ξένισαν αυτόν 
τον Αµερικανό ροκά από το Μέιν. 
Οπως και να 'χετ, οι σκέψεις αυτές 
επανήλθαν αυτές τις µέρες διαβάζοντας 

στους New York Τίτηες ότι 

κυκλοφορεί n συνέχεια της «Λάµψης» 
µε τον τίτλο «Doctor Sleep» 

(∆ρ Υπνος). Οπου, ο δόκτωρ Υπνος 
του τίτλου είναι ο ενήλικος πλέον 
Ντάνι, το αγοράκι της «Λάµψης» 
που είχε την ικανότητα να βλέπει 
φαντάσµατα στο στοιχειωµένο ξενοδοχείο 

Overlook, στους διαδρόµους 
του οποίου το κυνηγάει µε 

ένα τσεκούρι ο µέθυσος αλλά κυρίως 
τρελαµένος (και επίσης αλαφροΐσκιωτος) 

πατέρας του (στην 
ταινία, ο Τζακ Νίκολσον). Ο Ντάνι 
διατηρεί τις υπερφυσικές του δυνάµεις 

και σε αυτό το βιβλίο, προετοιµάζοντας 
τους ετοιµοθάνατους 

για το «πέρασµα» από τη ζωή στον 
θάνατο. Καθώς φαίνεται, ο Ντάνι 
έχει και αυτός ζητήµατα αλκοολισµού, 

ενώ κάποια στιγµή, ορφανό 
Ο µικρός Ντάνι αντιµέτωπος µε τα φαντάσµατα που στοιχειώνουν το ξενοδοχείο 

Overlook. Σκηνή από in «Λάµψη» του Στάνλεϊ Κιούµπρικ. 

γαρ (έχασε και τη µητέρα του νωρίς), 
έπεσε θύµα σεξουαλικής κακοποίησης. 

Εννοείται ότι σε κάποιο 
σηµείο τα πράγµατα θα πάνε στραβά 

και ορισµένα από τα παλιά, καλά 
φαντάσµατα του Overlook θα επιστρέψουν 

δριµύτερα. 
Οι ΝΥΤ γράφουν ότι µε τον «∆όκτορα 

Υπνο» ο Κινγκ είχε να αντιπαρατεθεί 
µε δυο δαίµονες: τη 

µεγάλη επιτυχία που είχε n κινηµατογραφική 
µεταφορά της «Λάµψης» 

από τον µετρ Κιούµπρικ κατ 
βέβαια το «σύνδροµο της συνέχειας» ^equelifc): 

το ότι, συνήθως, 
το «νούµερο δύο», είτε στο σινεµά 
είτε στη µυθοπλασία, είναι κατώτερο 

από το «νούµερο ένα». Με 
το «∆ρ Υπνος» φαίνεται ότι έρχεται 
αντιµέτωπος κατ µε έναν ακόµα 

δαίµονα, πιο προσωπικό: το παρελθόν 
του αλκοολισµού του (την 

εποχή που έγραφε τη «Λάµψη» 
ήταν µονίµως µεθυσµένος). 

Εµείς κρατάµε κάτι άλλο: «Με 
ενδιέφερε πολύ n ιδέα ενός παιδιού 

που φοβάται τον πατέρα του» 
είχε πει ο Κινγκ µε αφορµή τη 
«Λάµψη» κατ, χαρισµατικός αφηγητής 

καθώς είναι, απέδωσε δεξιοτεχνικά 
αυτή την ιστορία του 

πατέρα-µπαµπούλα. Κατά τους 
ΝΥΤ πάντως, κατ µε αυτό το βιβλίο 
φαίνεται ότι ο Κινγκ διατηρεί ακόµα 

την ικανότητά του να ξαφνιάζει 
και να καθηλώνει τον αναγνώστη. 
Εν αναµονή λοιπόν µερικών ακόµα 

φαντασµάτων στη ζωή µας. 
Από αυτά που λατρεύουµε να µας 
τροµάζουν. 

ΒΙΒΛΙΟ - Ι∆ΕΕΣ 

www.clipnews.gr


